Анонс
Роман является общепризнанным шедевром не только из
числа романов Агаты Кристи, но и всех детективов "Золотого века".
На базовую
идею Агату Кристи натолкнула цитата из Честертона: "Где умный человек прячет лист?
В лесу" ("Сломанная шпага"), вложенная позднее в уста Эркюля Пуаро. Любопытна также
конандойловская аллюзия: в одном эпизоде Пуаро пародирует дедуктивный метод Холмса,
зато в другом - почти дословно повторяет замечание Холмса в отношении того, как
лучше разговаривать с простолюдинами.
Сюжетная линия "Убийства по алфавиту" стала одним из "бродячих" детективных
сюжетов. Ее использовали в своих произведениях такие мастера жанра, как Себастьен
Жапризо, Эд Макбейн, Ежи Эдигей.
Впервые роман вышел в Англии в 1936 г. Существует несколько переводов
на русский язык. Данный перевод выполнен В. Орлом и впервые опубликован в книге
"Следствие продолжается" - "Московский рабочий", 1990 г.
Джеймсу Уоттсу, одному из моих самых благодарных читателей
ПРЕДИСЛОВИЕ Капитана Артура Гастингса, кавалера Ордена Британской
империи В этом повествовании я следовал обычной моей практике:
излагал только те события и эпизоды, свидетелем которых был сам. Поэтому некоторые
главы написаны от третьего лица.
Хочу заверить моих читателей, что я могу поручиться за достоверность изложенного
в этих главах. Если я и прибег к поэтической вольности, описывая мысли и чувства
различных людей, то передал их, по моему мнению, с достаточной точностью. Должен
добавить, что они были "авторизованы" моим другом Эркюлем Пуаро.
В заключение скажу, что, если я слишком подробно описывал некоторые второстепенные
человеческие отношения, возникшие вследствие череды загадочных преступлений, это
потому, что никогда не следует забывать о человеческой натуре. Когда-то Эркюль Пуаро
преподал мне драматический пример того, как преступление порождает романтические
чувства.
Что до раскрытия загадки Эй-би-си "Первые буквы английского алфавита.",
то могу лишь заметить, что, на мой взгляд, Пуаро проявил настоящую гениальность
в том, как решил задачу, совершенно не сходную с теми, которые вставали перед ним
прежде.
Глава 1
Письмо В июне
1935 года я на полгода вернулся в Англию с моего ранчо в Южной Америке. Жизнь в
Америке сложилась для нас непросто. Вместе со всеми мы страдали от последствий мирового
кризиса. В Англии у меня был ряд дел, которые, как мне представлялось, требовали
для своего разрешения моего личного присутствия. Моя жена осталась управлять нашим
ранчо.
Стоит ли говорить, что, едва прибыв в Англию, я пустился на поиск моего
старого друга - Эркюля Пуаро. Я нашел его - в это время он обитал в современной
лондонской квартире - в доме гостиничного типа. Я заявил Пуаро ( и он с этим согласился),
что его выбор пал на этот дом исключительно из-за строгих геометрических пропорций
здания.
- Ну, конечно, мой друг, мой дом - воплощение симметрии. Вы не находите?
Я ответил, что строение, на мой взгляд, чересчур прямоугольное, и, вспомнив старинную
шутку, спросил, не обучили ли владельцы этого ультрасовременного дома своих кур
нести квадратные яйца.
Пуаро от души рассмеялся.
- А, так вы не забыли этой шутки? Увы! Наука пока бессильна, и куры все
еще не подчиняются новым веяниям - они по-прежнему несут яйца разных цветов и размеров!
Я с любовью вглядывался в лицо старого друга. Он выглядел просто превосходно и совершенно
не постарел с тех пор, как мы расстались.
- Вы отлично выглядите, Пуаро, - заметил я. - Совсем не стареете.
Собственно, как ни дико это звучит, я бы сказал, что в ваших волосах меньше седины,
чем прежде.
Пуаро ослепительно улыбнулся: - Почему же дико? Так оно и
есть.
- Что же, ваши волосы чернеют вместо того, чтобы седеть? -
Вот именно.
- Но ведь с научной точки зрения такое невозможно! - Напротив.
- Очень странно. По-моему, это противоречит законам природы.
- Как всегда, Гастингс, вы умны, но скользите по поверхности. Годы вас
не изменили! Вы наблюдаете факты и верно их объясняете, сами того не замечая! Озадаченный,
я уставился на Пуаро. Не сказав ни слова, он удалился в спальню и вернулся оттуда
с бутылочкой, которую и протянул мне.
Все еще ничего не понимая, я взял пузырек в руки. На нем было написано: "Ревивит.
Восстанавливает естественный цвет волос. Красителем не является! Пять оттенков:
пепельный, каштановый, золотистый, коричневый, черный".
- Пуаро! - воскликнул я. - Вы краситесь? - А, наконец-то вы
поняли! - Так вот почему ваши волосы стали чернее, чем в прошлый мой
приезд! - Разумеется.
- Боже мой! - сказал я, справившись с удивлением. - Надо полагать, когда
я приеду в Англию в следующий раз, вы будете носить накладные усы...
А может быть, они и сейчас накладные? Пуаро скривился. Усы были его
слабостью - он чрезвычайно ими гордился. Мои слова задели его за живое.
- О нет, нет, mon ami "Мой друг (фр.).". Даст Бог, до накладных усов еще
далеко. Подумать только - накладные усы! Quel horreur "Какой ужас! (фр.)"!
И Пуаро с усилием потянул за усы, чтобы я удостоверился в их подлинности.
- Ну-с, пока они просто великолепны, - заметил я.
- N'est-ce pas "Не так ли?"? В Лондоне я не видел усов, равных моим.
"Есть чем гордиться", - подумал я, но ни за что на свете не сказал бы
этого вслух, чтобы не оскорбить моего друга в его лучших чувствах.
Вместо этого я спросил, продолжает ли он трудиться на своем поприще.
- Мне известно, - сказал я, - что вы уже давно отошли от дел...
- C'est vrai "Это правда (фр.).". И взялся за выращивание тыкв. Но вслед
за этим случилось убийство - и я послал тыквы к чертовой бабушке. И вот с тех пор
- вам-то, конечно, это уже приходило в голову - я веду себя как примадонна, которая
каждый раз дает свой прощальный концерт. И этот прощальный концерт повторяется снова
и снова.
Я засмеялся.
- По правде сказать, это очень близко к истине. Каждый раз я повторяю:
все, хватит. Но нет, появляется что-нибудь новое! И надо признать, друг мой, что
отставка мне не по душе. Если серые клеточки не работают, им конец.
- Ясно, - кивнул я. - Вы заставляете свои серые клеточки трудиться, но
умеренно.
- Вот именно. Я стал разборчив. Теперь Эркюль Пуаро отбирает для себя
только самые вершки.
- И много вам перепало вершков? - Pas mal "Немало (фр.).".
Недавно я чудом спасся.
- От провала? - Конечно нет! - Пуаро обиженно посмотрел на
меня. - Но меня - Эркюля Пуаро - чуть не уничтожили.
Я присвистнул.
- Ловкий преступник? - Не столько ловкий, сколько бесшабашный,
- ответил Пуаро. - Вот именно - бесшабашный. Но не будем об этом говорить. Знаете,
Гастингс, я верю, что вы приносите мне счастье.
- Вот как? - сказал я. - Каким же образом? Пуаро не дал мне прямого ответа.
Он продолжал: - Как только я узнал, что вы приедете, я подумал: что-то
произойдет.
Как в прежние времена, мы выйдем на охоту вдвоем. Но если так, дело должно быть
необычным, - он взволнованно зажестикулировал, - recherche.., тонким... fine...
"Изысканным.., изящным... (фр.)".
В последнее французское слово было вложено все его непереводимое своеобразие.
- Право, Пуаро, - заметил я, - вы говорите о преступлении, словно заказываете
ужин в "Ритце".
- Между тем как не бывает преступлений по заказу? Вы правы. - Пуаро вздохнул.
- Но я верю в везение.., если угодно, в рок. Ваше предназначение - быть рядом и
спасать меня от непростительной ошибки.
- От какой ошибки? - От пренебрежения очевидностью. Я обдумал
эту фразу, но так и не понял, в чем ее суть.
- Что же, - наконец спросил я с улыбкой, - преступление века пока вам
не подвернулось? - Pas encore "Пока нет (фр.).". Впрочем.., то есть...
Он умолк и озабоченно нахмурился. Механически он расставил на столе мелкие
предметы, которые я невольно сдвинул с их мест.
- Не знаю, - медленно произнес он.
Я в недоумении смотрел на него.
Его лоб был по-прежнему насуплен.
Внезапно он, решительно кивнув, пересек комнату и подошел к бюро у окна.
Стоит ли говорить, что бумаги в бюро были аккуратно рассортированы и разложены по
полочкам, так что Пуаро не составляло труда сразу достать оттуда то, что он искал.
Он неторопливо подошел ко мне с распечатанным письмом в руках.
Перечитав письмо, Пуаро передал его мне.
- Скажите, mon ami, - сказал он, - как вам это покажется?
Не без любопытства я взял письмо.
Оно было напечатано на машинке на плотной белой бумаге:
"Мистер Эркюль Пуаро! Вы, кажется, не прочь решать загадки, которые
не под силу нашей тупоголовой английской полиции. Посмотрим же, мистер умник, хватит
ли у вас ума на этот раз. Возможно, этот орешек будет для вас слишком, крепок.
Поинтересуйтесь-ка Эндовером 21 числа сего месяца.
Примите и проч.
Эй-би-си".
Я взглянул на конверт. Адрес тоже был напечатан на машинке.
- Штемпель западной части Лондона, - сказал Пуаро, когда я стал всматриваться
в почтовую марку на конверте. - Итак, ваше мнение? Я пожал плечами и
отдал ему письмо.
- Сумасшедший какой-то...
- И больше вам нечего сказать? - Э.., разве это не похоже
на сумасшедшего? - Похоже, друг мой, похоже.
Пуаро не шутил. Я с любопытством взглянул на него.
- Вы к этому относитесь всерьез, Пуаро? - Сумасшедших, mon
ami, надо принимать всерьез. Сумасшедшие - штука опасная.
- Да, разумеется, вы правы... Об этом я как-то не подумал... Но, по-моему,
это смахивает на какой-то идиотский розыгрыш. Писал небось жизнерадостный болван,
к тому же наклюкавшись.
- Comment? "Как? (фр.)" Наклю... Как вы сказали? - Нет, нет,
это просто такой оборот. Я хотел сказать, что он надрался. Ах нет, черт возьми,
я хотел сказать, что он напился.
- Merci "Спасибо (фр.).", Гастингс, выражение "надрался" мне известно.
Возможно, за этим письмом действительно ничего больше не кроется...
- Но вы считаете иначе? - спросил я, почувствовав недовольство в его голосе.
Пуаро с сомнением покачал головой, но промолчал.
- Какие шаги вы предприняли? - спросил я.
- А что тут поделаешь? Я показал письмо Джеппу. Он того же мнения, что
и вы.., глупая шутка - именно так он выразился. В Скотленд-Ярд такие письма приходят
ежедневно. И мне случалось получать такие...
- Но к этому письму вы относитесь серьезно? Пуаро ответил,
подыскивая слова: - В этом письме мне что-то не нравится... Гастингс.
Что бы я сам об этом ни думал, его тон на меня подействовал.
- Что же? Он опять покачал головой и, взяв письмо, спрятал
его обратно в бюро.
- Если вы серьезно относитесь к этому посланию, вы, наверно, можете что-то
предпринять, - сказал я.
- Воистину вы человек действия! Что же можно предпринять? Полиция графства
ознакомлена с письмом, но они тоже не проявили к нему интереса.
Отпечатков пальцев на нем нет. Ничто не указывает на личность автора.
- Значит, дело только в вашем инстинкте? - Не в инстинкте,
Гастингс. Это неподходящее слово. Дело в моих знаниях, моем опыте - они говорят
мне, что в этом письме есть что-то не то.
Ему не хватило слов, и он заменил их жестом, потом снова покачал головой:
- Наверное, я делаю из мухи слона. Как бы то ни было, выхода нет, нужно ждать.
- Двадцать первое - пятница. Если в пятницу в окрестностях Эндовера состоится
дерзкое ограбление...
- Как это меня обрадует! - Обрадует? - изумился я.
Это слово показалось мне совершенно неуместным.
- Ограбление может поразить, но никак не обрадовать! - возразил я.
Пуаро пылко покачал головой: - Вы заблуждаетесь, друг мой.
Вы меня не поняли. Ограбление было бы счастьем, потому что я мог бы не бояться другого...
- Чего же? - Убийства, - ответил Эркюль Пуаро.
Глава 2 (Не от лица капитана Гастингса)
Мистер Элекзандер Бонапарт Сист поднялся со стула и близоруко оглядел свою небогатую
комнату. От долгого сидения спина его затекла, и он потянулся - случайный наблюдатель,
увидев его в эту минуту, понял бы, что перед ним человек выше среднего роста. Обычно
Сист горбился и близоруко щурился, и это создавало обманчивое впечатление.
Подойдя к поношенному пальто, висевшему на двери, он достал из кармана
пальто пачку дешевых сигарет и спички. Закурив, он вернулся к столу, снова сел,
взял железнодорожный справочник, заглянул в него, затем принялся изучать напечатанный
на машинке список фамилий. Рядом с одной из фамилий в начале списка он поставил
галочку.
Это было в четверг, 20 июня.
Глава 3 Эндовер Сперва
я находился под впечатлением от предчувствий Пуаро по поводу полученного им анонимного
письма, но следует признать, что совершенно забыл об этом, когда наконец наступило
21-е, и снова вспомнил о письме, лишь когда моему другу нанес визит старший инспектор
Скотленд-Ярда Джепп.
Мы были много лет знакомы с инспектором, и он сердечно приветствовал меня.
- Ба! - воскликнул он. - Капитан Гастингс собственной персоной.
Вернулись домой из этих своих пампасов? Увидел вас рядом с мосье Пуаро, и сразу
вспомнились старые деньки. Вы, право, неплохо выглядите. Только макушка слегка поредела,
а? Ну, да этого нам всем не избежать. Я тоже лысею.
Я слегка покривился. Мне казалось, что, тщательно зачесывая волосы на
макушку, я полностью закрываю проплешину, на которую намекал Джепп. Однако инспектор,
если дело касалось меня, никогда не отличался тактом, и я, сделав хорошую мину,
признал, что все мы не молодеем.
- За исключением мосье Пуаро, - сказал Джепп. - Ему бы рекламировать краску
для волос. Вон какую он развел растительность на лице. К тому же на старости лет
он стал знаменитостью. Замешан во всех громких делах.
Убийства в поездах, убийства в самолетах, убийства в высшем свете - он тут как
тут. Удалился от дел и сразу же прославился.
- Я уже говорил Гастингсу, что похож на примадонну, которая дает один
прощальный концерт за другим, - улыбаясь, заметил Пуаро.
- Не удивлюсь, если вы умрете и потом расследуете собственное дело, -
хохоча, заявил Джепп. - Отличная идея! Об этом можно написать книгу.
- Ну, это придется сделать Гастингсу, - ответил Пуаро и подмигнул мне.
- Ха-ха! Вот смеху-то было бы, - веселился Джепп.